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O sabah, berrak bir güne açıldı. Tuğla, eskimiş, 17. yüzyılın dokusunu yansıtan apartmanların 
çatılarında güneş titriyordu. Gölgelerin maksadı bile saklambaç oynamaktı anlaşılan; görünmez 
olmuşlardı. Sonbahardan beklenmeyecek kadar parlak ve sarı bir gündü. M. evden çıkmadan 
önce adeta özel bir davete gidiyormuş gibi hazırlandı; kırmızı kan damarlarını anımsatan 
güllerle bezeli Oscar de la Renta elbisesini çıkardı gardırobundan. Makyaj masasına oturdu, 
aynada yüzünün her kıvrımına itinayla baktı – adeta beyaz mermeri anımsatıyordu teni. İnci 
küpeleri kulaklarında yerlerini aldıktan sonra, kalın dudaklarına ‘rouge pur couture’le renk 
verdi. Masanın üzerinde duran eşyalarını her zamanki gibi düzenledi ve kütüphanede duran 
haber kupürlerini raftan çıkarıp, mutfaktaki geniş porselen lavabonun içinde mektuplarla 
birlikte yaktı. Değerli takılarının hepsini sedef bir kutuya yerleştirip, önceden yazdığı bir notla 
birlikte pikabın durduğu sehpanın yanına yerleştirdi. Chanel No5 parfümünden iki damla 
kulaklarının arkasına sıktı. Seviyordu yasemin kokusunu, ama leylak kokusu bir başkaydı. 
Çocukken en sevdiği çiçekti, en sevdiği renk de kırmızı. Bugün her şey kırmızı olsun istiyordu. 
M. kararlıydı; bugün her şeyin düzenli ve kusursuz olmasını istiyordu. 

M. otele girdiğinde elinde ufak, önemsiz ve boş bir valiz vardı. Yeni çalışmaya başladığı 
her halinden belli olan delikanlı bir çırpıda hanımefendiye doğru ilerleyip elindekileri aldı. 
Asansöre binip, genç oğlanın 12. katın düğmesine basmasını bekledi. 

- Buyrun Madam. Müdürümüz otele tekrar geldiğiniz için çok mutlu. Sizin büyük bir 
hayranınız. Viyana’da sizi çok kez dinlediğini söyledi. Leylakları sevdiğinizi de unutmamış ve 
hoşunuza gidebileceğini düşünmüş.

- Lütfen ona teşekkür edin.

- Umarım bu odada rahat edebilirsiniz. Lütfen bir şeye ihtiyacınız olursa haber verin.

- Her şey çok güzel. Sadece bugün kar yağmasını umuyordum. O zaman bu sokak çok sessiz 
olurdu. Ve her yer bembeyaz. Bir ricam daha olacaktı; lütfen, rahatsız edilmek istemiyorum.

Duvarlar bembeyazdı – koyu ahşap mobilyaların 19. yüzyıldan bu yana sadece vernikleri 
yenilenmişti. Mürdüm rengi kalın perdeler, nevresim takımlarının yanına işlenmiş gül 
desenleriyle aynı renkteydi. Ayağındaki pürüzsüz, kırmızı deri Louboutin’leri yatağın 
yanında çıkarttı. Victoria devrini anımsatan çiçekli kumaşın kaplandığı sandalyeye oturdu 
ve dolmakalemini yavaş yavaş kağıda değdirdi; mürekkep kağıdın gözle görünmeyen minik 
çatlaklarının arasından yayıldı. Oturup bir mektup yazdı; hiç var olmayan biri için, asla yerine 
ulaşmayacak kelimelerle doldurdu beyaz kağıdı. Kararını bir kez daha ertelemekten korktu; 
vazgeçmek istemiyordu. 

Seneler içinde onlarca kadına bürünmüştü: Bizet’in çingenesi Carmen’i, Bellini’nin Norma’sı, 
La Traviata’nın güzeller güzeli Violetta’sı, ve şimdi de seneler sonra bir kez daha Madame 
Butterfly... Bu akşam Madame Butterfly’ın prömiyeri yapılacaktı. Yoğun bir tempoyla 
geçmişti provalar. Operanın son sahnesinde kullanılacak olan hançer M.’nin mektup yazdığı 
masanın üstünde, tam karşısında duruyordu. Hançeri eline aldı ve meraklı gözlerle inceledi. 
Onunla tıpkı erkeklerle, notalarla, kıyafetlerle, takılarla, aşkla oynadığı gibi umursamadan 
oynadı. Bir an duraksadı, korktuğu için değildi. Yavaş yavaş hançerin keskin ucunu köprücük 
kemiğine bastırarak, göğsüne doğru aşağıya kaydırdı. İnce, kıpkırmızı bir yol çizildi hançerin 
geçtiği yerlerden. Ufak sıyrıklar git gide genişlemeye başladı. Yavaş, yoğun kırmızı sızıntı 
beyaz teninin üzerine yayılırken, damarlarının kuruduğunu hissetti. Karşısındaki aynaya 
çevirdi yüzünü, ölümü bekledi ve gülümsedi. Artık her yer kıpkırmızıydı; elleri kan tütüyordu. 
Dudaklarında hala kırmızı ruju vardı. Sessizce titreyen mavi gözleri donuklaştı. Kanama, 
gülümsemeyi bir anda sokup attı. Yaşam suyu M.’nin vücudundan tamamen çekildiğinde, otel 
odasının bembeyaz duvarları kırmızıya bulanmıştı. Her şey istediği gibi kıpkırmızıydı; leylaklar 
hariç. Odanın içine keskin bir leylak kokusu yayılmıştı. 
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That morning rose to a clear day. The sun was shining over the rooftops of the old, brick 
buildings that still resembled the 17th century textures. It seemed like even the shadows 
were playing hide and seek, they were invisible. It was an incredibly bright and yellow day for 
Fall. ‘M ‘ got ready as if she was getting ready for the red carpet; she took out her Oscar de 
la Renta dress, decorated with roses red as blood. She sat down in front of her mirror and 
examined every inch of her face, her skin felt like white marble. After putting on her pearl 
earrings, her lips came to life with ‘rouge pur couture’. As usual, she organized her table 
and burned all the newspaper clippings of the letters she took from the library, in the large 
porcelain sink located in the kitchen. She put all of her jewelry in a pearlescent box, along 
with a note she wrote, and placed the box next to the table where she keeps her plaques. 
She put a few drops of Chanel No5 behind her ears. She loved the smell of jasmine, but lilac 
had something different. It was her favorite flower, and red was her favorite color. Today, 
she wanted everything to be red. ‘M ‘ was determined to make everything neat and flawless.

When ‘M ‘ entered the hotel, she was holding an ordinary and empty luggage. Abruptly, a 
young boy approached her and grabbed her bag. She knew he was new at first sight. She 
got into the elevator and waited for the young boy to press for the 12th floor. 

-Yes, ma’am. Our manager is really happy to have you here again. He is a big fan. He told 
us that he went to see you in Vienna many times. He didn’t forget that you liked lilacs and 
thought you would like it.

-Please, thank him for me.

-I hope you will be comfortable in your room. Please let me know if you need anything.

-Everything is amazing. I was just hoping for it to snow today. This street would have been 
really silent. And everything would be white… I only have one thing to ask; I don’t want to 
be disturbed.

The walls of the room were blindingly white, and the dark wood furniture hadn’t been 
polished since the 19th century. Thick, maroon curtains matched the rose knittings on the 
bedding. She took off her smooth, red leather Louboutins next to the bed. She sat down on 
the chair covered with Victorian style fabric and slowly touched the paper with her fountain 
pen; the ink filled the little cracks that were almost invisible. She wrote a letter for someone 
that never existed; she filled the paper with words that would never reach their rightful 
owner. She was worried about delaying her decision again, she didn’t want to give up.

She has been many women: Bizet’s Carmen, Bellini’s Norma, La Traviata’s beautiful Violette 
and now after many years, she is Madame Butterfly once again. Tonight is Madame 
Butterfly’s premiere and it has been intense with rehearsals. The dagger for the closing 
scene of the play was on the table where she wrote the letter. ‘M ‘ grabbed the dagger 
and looked at it with childlike curiosity. She played with it like she played with men, music, 
clothes, jewelry and love; carelessly. She paused for a second, but not because she was 
scared. Slowly, she started to press the tip of the dagger against her collar bone and started 
to slide it in her chest. It created a narrow red path on her skin. The smaller cuts started 
to expand. She felt her veins drying, as the red started to spread over her white skin. She 
looked at the mirror facing her and waited for death, smiling. It was just red and her hands 
were smoking blood. She still had her red lipstick on. Silently, her trembling blue eyes went 
cold. The bleeding took the smile away. When life left ‘M ‘s body, the room’s chalk-white 
walls were completely red. Everything was all red as she wanted; except the lilacs. There was 
a distinct smell of lilacs.
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CARMEN
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

110 x 110 cm., 2014
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ELLA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

140 x 110 cm., 2014
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NINA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

140 x 110 cm., 2014
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ANNA B.
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

60 x 45 cm., 2014
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MARIA S.
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

60 x 45 cm., 2014
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PRIMA DONNA
tuval üzeri yağlıboya ve altın varak oil and gold leaf on canvas
110 x 210 cm., 2014
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PRIMA DONNA
tuval üzeri yağlıboya ve altın varak oil and gold leaf on canvas
110 x 210 cm., 2014
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MADAME DE PRIE
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

110 x 110 cm., 2014
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VIOLETTA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

18 x 24 cm., 2014
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AIDA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

18 x 24 cm., 2014
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MIMÌ
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

18 x 24 cm., 2014
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GILDA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

24 x 18 cm., 2014
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MADAME BUTTERFLY
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

24 x 18 cm., 2014
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MADAME CHRYSANTHÈME
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

24 x 18 cm., 2014
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NORMA
tuval üzeri yağlıboya oil on canvas

24 x 18 cm., 2014
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